moja_zhizn: (в джазе)
Поразительно, сколько у немцев фоток с белыми медведями! Из этих видела только одну :)

Оригинал взят у [livejournal.com profile] y4astkoviu в TEDDYBÄR: ИСТОРИЯ ГЕРМАНИИ ГЛАЗАМИ БЕЛОГО МЕДВЕДЯ
Mashable опубликовал подборку необычных фотографий, которые были сделаны в первой половине ХХ века в Германии. Коллекционер фотографий Жан-Мари Донат заметил, что на немецких снимках 1920-60 годов время от времени появляются одни и те же персонажи в костюмах белых медведей. Он начал отбирать такие фото, и когда их набралось набралось больше тысячи, издал их 200-страничной книгой под названием TEDDYBÄR.

В предисловии фотограф Клаус Петер Шпейдель предполагает, что люди в костюмах медведей всего лишь молодые парни, которые хотели заработать немного лишних денег: «Людям нужна была причина, чтобы сфотографироваться, а медведь — лучшая из возможных». Практически каждая фотография получилась глупой и трогательной. Медведь скалится сквозь шерсть, а возле него сменяют друг друга пляжные гуляки, упитанные бюргеры, солдаты Вермахта и американские военные — 50 лет истории Германии умещаются на полтора-десятке картинок.

moja_zhizn: (книга)
Книжный эскапизм, тема №46. "Книга, написанная автором с такими же инициалами, как у тебя".



Вторая мировая. Шестилетний еврейский мальчик скитается по польским деревням и всюду натыкается на необъяснимые жестокости, насилие, издевательства и смерть. Единственные люди, кто обращается с ним по-человечески - советские солдаты, внезапно, после всего прочитанного я ожидала, что сейчас придут русские и вообще всех покрошат в лапшу.

Впечатления противоречивые. С одной стороны, дикий бытовой антисемитизм на уровне неграмотного крестьянства меня не удивляет. Туда же всякие суеверия насчёт чёрных глаз и всех, кто напоминает цыгана и вообще чужака - таких только убивать, конечно, распознавание свой-чужой работает безотказно везде. Война, немцы, эшелоны с евреями, и везде только страх и одиночество. Но читается парадоксальным образом легко и быстро.

С другой стороны, всю дорогу было ощущение, что это серия "Южного парка" про самую отвратительную книгу о приключениях Мака Яйцеглиста или как его там звали. Это когда четвероклассникам сказали, что "Над пропастью во ржи" - самая грязная книга в истории, они заинтересовались и прочитали её, но ничего особенного там не нашли и решили написать свою книгу, но уже отвратную по-настоящему.
Ну вот, Косински как будто тоже не удовлетворился Сэлинджером.

Спустя годы Косински предъявили обвинение, что всего описанного не было на самом деле, что это не его личная история, хотя он никогда такого и не утверждал. Обвиняли в основном поляки, что и понятно, кому же захочется, чтобы их показывали такими законченными дикарями и извращенцами.
А я прочитала статью о Косински и кое-что стало более понятно:
https://www.chayka.org/node/3117
Хотя читать что-то ещё у него пока не планирую.

Следующая тема - №47. A play - Пьеса.
moja_zhizn: (книга)
Книжный моб, тема № 44. "Книга, которая изначально была написана на другом языке".



Процитирую аннотацию:
"Рой Якобсен — едва ли не самый читаемый в мире норвежский писатель. Он дважды номинировался на премию Северного совета, а за книгу «Ангел зимней войны» получил сразу несколько наград – от радиослушателей, от Союза молодых критиков и приз «Книга года – выбор молодежи». Это роман об одном из ключевых моментов русско-финской войны. В ноябре 1939 гола на пути наступающих русских войск оказывается городок Суомуссалми. Финны решают эвакуировать жителей и спалить город дотла. Покидая навсегда свои прибранные дома со свежевымытыми полами и кучками дров у порога, из города уходят буквально все, даже собаки и кошки. Но один человек, невзирая на уговоры и угрозы, не трогается с места — бесхитростный и наивный Тиммо, чудак, каких поискать. И вот уже от него зависит существование русских солдат, застрявших на пепелище, в темноте и холоде полярной ночи".
Собственно, вот и весь сюжет.
А книга - о том, как живут на войне мирные люди, неожиданно для себя оказавшиеся в мясорубке. Вчера они были врагами, а сегодня стали родными. Завтра они потеряют друг друга, и их война не закончится, наверно, никогда - даже после подписания мирного договора.

В Финскую воевал мой дед. Я не знаю, был ли он у Суомуссалми, а сейчас уже и спросить об этом некого, но он был на той войне, и эта книга о нём тоже.

Следующая тема - №45. A book set during Christmas - Книга, действие которой происходит во время Рождества.
moja_zhizn: (книга)
Как разглядеть за днями
след нечёткий?
Хочу приблизить к сердцу
этот след…
На батарее
были сплошь –
девчонки.
А старшей было
восемнадцать лет.
Лихая чёлка
над прищуром хитрым,
бравурное презрение к войне…
В то утро
танки вышли
прямо к Химкам.
Те самые.
С крестами на броне.

И старшая,
действительно старея,
как от кошмара заслонясь рукой,
скомандовала тонко:
- Батарея-а-а!
(Ой мамочка!..
Ой родная!..)
Огонь! –
И –
залп!
И тут они
заголосили,
девчоночки.
Запричитали всласть.
Как будто бы
вся бабья боль
России
в девчонках этих
вдруг отозвалась.
Кружилось небо –
снежное,
рябое.
Был ветер
обжигающе горяч.
Былинный плач
висел над полем боя,
он был слышней разрывов,
этот плач!
Ему –
протяжному –
земля внимала,
остановясь на смертном рубеже.
- Ой, мамочка!..
- Ой, страшно мне!..
- Ой, мама!.. –
И снова:
- Батарея-а-а! –
И уже
пред ними,
посреди земного шара,
левее безымянного бугра
горели
неправдоподобно жарко
четыре чёрных
танковых костра.
Раскатывалось эхо над полями,
бой медленною кровью истекал…
Зенитчицы кричали
и стреляли,
размазывая слёзы по щекам.
И падали.
И поднимались снова.
Впервые защищая наяву
и честь свою
(в буквальном смысле слова!).
И Родину.
И маму.
И Москву.
Весенние пружинящие ветки.
Торжественность
венчального стола.
Неслышанное:
«Ты моя – навеки!..»
Несказанное:
«Я тебя ждала…»
И губы мужа.
И его ладони.
Смешное бормотание
во сне.
И то, чтоб закричать
в родильном
доме:
«Ой, мамочка!
Ой, мама, страшно мне!!»
И ласточку.
И дождик над Арбатом.
И ощущенье
полной тишины…
…Пришло к ним это после.
В сорок пятом.
Конечно, к тем,
кто сам пришёл
с войны.
moja_zhizn: (эмо)
К 9 мая.
Наверно, уже все видели сайт "Память народа": http://pamyat-naroda.ru/
Можно найти своих родных: воевавших, получивших награды, пропавших без вести, погибших. И это не просто инфа, а сканы реальных документов.
Архив не полный - например, мы не нашли ту дедову сестру, которая пропала без вести. Хотя насчёт неё есть версия, что она не просто пропала без вести, а попала в плен или дезертировала. Поэтому информация может быть всё ещё засекречена.
Хотя я думаю, что она погибла и осталась лежать где-то в братской могиле, как тысячи других. После войны её искал какой-то влюблённый солдатик, но так ничего и не нашёл. А она была очень красивая - высокая, с шикарными волосами. Маша. Авдонина Мария Ивановна, 1922 года рождения.

А вот про деда своего я нашла кое-что.

Авдонин Дмитрий Иванович



Тут как раз видно две его медали, и я теперь точно знаю, как он их получил.
Read more... )

Дедушка умер 25 лет назад, в 1990, его братьев я совсем не знала, прабабушкина брата видела один раз, когда была совсем маленькой. Бабушка многого не знает, многое забыла, а больше мне уже не у кого спросить. А теперь я знаю больше.
Я помню.
Спасибо вам.

С Днём Победы!
moja_zhizn: (эмо)
Третья тема нашего эскапизма - книга, ставшая фильмом.

Для начала нельзя не сказать пару слов об авторе.



Невил Шют по своей специальности был инженером-конструктором, работал в авиации - технарь в самом лучшем смысле этого слова. Сам водил самолёт, совершал перелёты из Англии в Австралию и обратно - на секунду представьте расстояния.
Когда он начал писать книги, их часто не давали печатать - потому что уж слишком был умный автор, и его идеи можно было сначала использовать на войне.

"На берегу" (1957) стал ещё одним предвидением Шюта. Это апокалипсис, история о том, как человечество в безумии своём допрыгалось до полного уничтожения всего живого на планете. Ядерная война - и больше в северном полушарии никто не живёт, а на южное медленно, но верно наползает радиация, и остался тот самый последний берег - южное побережье Австралии.
До Карибского кризиса Шют не дожил, в 1960 не выдержало сердце.



"На берегу" - книга о том, как люди встречают свою смерть. Готовятся к неизбежному или отказываются в это поверить, строят планы на годы вперёд, хотя для них не будет уже следующего Рождества, просто живут, рожают детей, чтобы смотреть, как те умирают у них на руках, прощаются с близкими и уходят - одни или целыми семьями.
Нет наматывания соплей на кулак, всё настолько скупо, что от этого ещё страшнее. Рио кончилось, Перт кончился, Африка кончилась. Одна за другой умолкают радиостанции. Не остаётся никого, кто бы мог рассказать историю человечества, и никого, кто мог бы её выслушать.

В детстве, лет в 6-7, я почему-то ужасно боялась ядерной войны. Это был 1986-1987 год - видимо, тогда эта тема муссировалась в СМИ. И сейчас, когда я слышу о возможности применении кем-нибудь ядерного оружия, у меня начинается паника, неконтролируемая совершенно, мне хочется не то что залезть в книжный шкаф, а в землю зарыться, прямо где стою, на том же месте, как можно быстрее.
А ещё мне опять начала сниться война - ядерная война и постапокалипсис. А если ядерная война у нас, то всего остального мира тоже скорее всего уже нет. Так что книга мне оказалась очень в масть.



Есть две экранизации этого романа: 1959 и 2000 года, я видела обе и не могу сказать, какая лучше. В старой, 1959го года, Грегори Пек и Ава Гарднер уж слишком переигрывают, на мой взгляд, хотя Перкинс и Астер не дают им совсем уйти в водевиль. Новая, 2000го, ближе к нам по времени, без театра и от этого более пугающая, хотя тут, наверно, кому как.
А я думаю почитать что-нибудь ещё из Шюта, у меня давно лежит "Крысолов", например.

Следующая тема - "Книга, опубликованная в этом году".
moja_zhizn: (натур)
Только ленивый не показал, наверно, этот фильм, а всё равно пусть будет здесь.
С Днём Победы!

moja_zhizn: (сны)
"Я вижу мёртвых".

Пишу, пока не забыла.
Приснился некий солдат, который был мёртвый и сначала до усрачки напугал меня, а потом представился: "Томас, рота Браво".
Я говорю: я запомню, запомню!
А он мне показывает: thumbs up - да, мол, давай, запомни.
Американец, наверно. Спасибо, хоть имя назвал. Только непонятно, что мне теперь с этим делать.

Ну, хотя бы не фашисты.
moja_zhizn: (эмо)
Сны.
Настроение, кажется, уже совсем весеннее, а ещё только январь на середине.

Ночью снилась порнография, очень вкусная и детализированная. И Игорь снился, и не Игорь, и разные другие прекрасные мужчины. Хороший был сон, в общем.
А вечером прилегла - и летала. На швабре и ещё каком-то инструменте. И пока я верила, что это волшебство, я летала, а как только возвращалась в реальность, тут же и опускалась на землю.
Кстати, можно летать, просто махая руками как крыльями - вы знали?

А ещё снилась война. Но я уже не помню подробностей. Пряталась по чердакам и подвалам, а когда нас окружили, на швабре я и улетела. Вот, наверно, немцы удивились!
moja_zhizn: (сны)
Опять снилась война.
На этот раз я была зрителем и слушателем. Мне рассказывала свою историю девочка - историю спасения, как я поняла.
Она говорила, что оказалась в самом пекле войны, люди умирали сотнями с обеих сторон. А она была полудикой бродяжкой, такой маленькой и оборванной, что на неё никто не обращал внимания - ни наши, ни немцы. И она была этому только рада.

Хоть бы они представлялись, что ли. "Помедленнее, пжалста, я записываю..."
moja_zhizn: (сны)
Опять снилась война.
Лето, год 42й, наверно. Как обычно, юг России или Украина.
Я была участником подполья вместе с Андрiем - наверно, мне потому и казалось, что я его всегда знала, даже когда мы только познакомились)
Была у него в гостях, мы целовались. Ничего не прошло, да?

А потом нас всех поймали и расстреливали - в основном совсем молодые были, девушки, дети, пара пенсионеров. Пустырь, старый почерневший забор с отломанными досками, какая-то яма типа окопа - наверно, уже приготовили могилу. Первых расстреливали из пулемёта у нас на глазах - мирных жителей - и они падали в эту яму, некоторые притворялись мёртвыми, но их добивали.
Потом стали стрелять нас, но мы все побежали в разные стороны, и в нас стреляли уже наугад. Передо мной бежала девушка с короткими чёрными кудрями - ей попали в голову, полетела кровь, она упала, а я побежала к тому забору.
Больше я ничего не помню. Наверно, меня тоже убили.

А я всё удивлялась, почему мне никогда не снится Победа. Вот почему, все они погибли.
moja_zhizn: (книга)
Дочитала Шлинка. Замечательно написано - хотя, мб, в этом большая заслуга переводчика, что получается так достоверно.

Знакомство школьника с взрослой женщиной, любовь, секс и литература - мальчик читает ей вслух. Такое вот внеклассное чтение - а вы спрашиваете, как привить детям любовь к книгам )
Read more... )



Ну и фильм отличный: собственно, не понравилось бы мне кино - не стала бы и читать книгу. Кейт Уинслет, Давид Кросс - выше всяких похвал. Наконец Оскар за женскую роль для Кейт. И этот мальчик не потерялся, умница - даже учитывая, что взрослого Михаэля играет Ральф Файннс.
moja_zhizn: (натур)
Странные сны, несколько в одном.
Высотное здание с сотней коридоров и тысячей комнат - очевидно, моё бессознательное, как пещера в "Беспокойной Анне".
На крыше я собиралась выйти замуж, но уже на церемонии мне стало страшно, и я опять убежала.

Бежала по коридору, искала выход, спросила дорогу у какой-то женщины, но, забежав за угол, вместо лифта увидела в одной из комнат концлагерь и фашистов с автоматами. Ну да, куда же я без них. И это было страшно, тот лагерь меня как будто затягивал в себя, как чёрная дыра, я буквально ногтями царапала пол и стену, чтобы отойти от него на безопасное расстояние. А та женщина, кажется, была неживой, как привидение.

Убежала, но фашисты меня настигли - проверка документов. Чёрт, у меня же нет пропуска, что я буду делать?
А потом я была румяной деревенской бабой с соломенными волосами и необъятными сиськами, а молодой белобрысый немец, с которым я лежала на печке, показывал мне фотки своей семьи и рассказывал, что у него недавно родилась дочка.
Интересное кино.
moja_zhizn: (натур)
Опять снилась война.

Мы были беженцы, человек 10, пришли в чужую деревню просить помощи.
Лето, выходим из леса, а деревня вся пустая, дома стоят, а людей нет, все прячутся. Сразу надо было, конечно, разворачиваться и бежать, но мы прошли до середины деревни и наткнулись на "врагов" - пишу так, потому что не уверена, немцы это были или ещё кто.
Нас заперли в сарае, потом пришли вооружённые люди, главный у них иностранец, но явно не немец. Даже не знаю, на кого похож - маленького роста, лет 50, чёрные кудрявые волосы - итальянец опять, что ли? румын? Начал на нас кричать, я прикинулась деревенской дурочкой и стала трогать его волосы - типа, как мило, какие кудряшки. Он внезапно подобрел, успокоился и вывел меня из сарая во двор. Там были солдаты, переводчик, часть из них русские или украинцы, сказали, что здесь штаб и при штабе некто, чьё присутствие меня очень успокоило - украинская фамилия, которую я не помню, - видимо, знакомый, нечего бояться.
А потом, там же во дворе, встречаю бабу, в чьём доме штаб, она увидела меня и руками всплеснула: ой, милая, да ты ж седая!
moja_zhizn: (натур)
Снилась война и немцы.
Правда, я в сомнениях, Первая мировая это была или уже Вторая.

Я была девушкой из Восточной Европы - думаю, из Чехии или Венгрии, молодая - около 20 лет. Работала при немцах, помогала им с лошадьми. Причём, немцы ко мне очень хорошо относились, без всяких глупостей, и даже такое ощущение, что я при них выросла, мб, рядом с их частью, не могу сказать точно, но знала их с детства. То есть, доверие и никакого страха, как к своей семье.
Ночью что-то случилось с лошадьми, какое-то ЧП в конюшне, я кричала, звала на помощь. Прибежал один из немцев, про которого я знала, что он некоторое время ко мне приглядывался на предмет женитьбы, но я ему не давала поводов и он не приставал. Был сильный дождь, и он промочил оружие, так что стрелять было невозможно - и я думаю: какой же он неосторожный, а вдруг бы там были партизаны?

А ещё рассматривала старинные фото, начала века - ч/б, но, кажется, подкрашенные, потому что на одном была девушка в синеватом платье. Большая шляпа по моде Первой мировой, тёмные вьющиеся волосы в причёске. Она в саду, кажется, рядом с кустами шиповника. И я думала, что это я - или, возможно, мама, которую я не помню и с которой себя ассоциирую.
Можно бы подумать, что это "Бабий Яр" действует - если бы снилось что-то страшное, про казни или оккупацию. А тут просто семья.
moja_zhizn: (книга)
"Ребята рождения сороковых, пятидесятых и далее годов, не видевшие всего этого и не пережившие.
Для вас, естественно, то, что я рассказываю, – чистой воды история.
Вы не любите сухую школьную историю. И я ее не люблю. Иногда она кажется скоплением царств, дат, идиотских битв, которыми я зачем-то должен восхищаться. Да еще – книжных ужасов, подлости на подлости, глупости на юродстве, так что становится стыдно: и это-то есть история цивилизации? (..)
Если вы уже взяли в руки эту книгу, и у вас хватило терпения дочитать до этих строк, я вас поздравляю, и я вас попрошу: пожалуйста, в таком случае не бросайте ее и дочитайте до конца.
Ведь я вам предлагаю все-таки не обычный роман. Это документ, точная картина того, что было. А представьте себе, что, родись вы на одно историческое мгновение раньше, – и это уже была бы ваша жизнь, а не книжное чтиво. Судьба играет нами, как хочет, – малыми микробами, ползающими по земному шару. Вы могли быть мною, родиться в Киеве, на Куреневке, а я вот в этот момент мог быть вами и читать эту страницу.
Я приглашаю вас: войдите в мою судьбу, вообразите, что вы живете в моей оболочке, и другой у вас нет, и вам двенадцать лет, а в мире идет война, и неизвестно, что будет дальше. Только что вы держали в руках газету с объявлением об уклоняющихся от работы. Только что. Сейчас."
Read more... )
moja_zhizn: (девочковое)
Очередной сон про войну и немцев. Хотя немцев как таковых я почти не помню, где-то они там были за кадром.

Война, маленький город в средней полосе, полудеревенский.
Нас держат как пленных в каком-то помещении вроде спортзала школы, хотя мы не военные, все обычные люди, с вещами - евреи, может?
Приходит представитель от немцев, но по-русски говорит чисто, видимо, был полицай из местных, и издевательски так говорит, что, мол, мы вас переводим в другое место, возьмите самое ценное и побольше тряпок или книг. Я думаю: всё, ппц, сожгут нас нафиг.
Выстроили нас в колонну и повели. Я смотрю, охраны почти нет, а никто даже не пытается убежать - и мы с ещё одной девочкой (кажется, мы были одноклассницами и учились где-то в старшей школе или выпускницы, мб) от них отсеялись и смешались с людьми на улице. Потом она потерялась или, может, мы решили, что нас вдвоём легче поймают, и я пряталась уже одна.
Лезла в переулке в кусты и в крапиву, чтобы меня там никто не стал искать. Попала в огород к какой-то старушке. Она мне рассказывала, что у неё недавно умер муж, с которым они прожили всю жизнь - типа, с моего возраста, чуть не школьного, - и она меня спрятала у себя.

Всё время мне снится война или в самом начале, или в середине, года до 43 максимум. Никогда не вижу Победы - наверно, никто из них не дожил.
moja_zhizn: (девочковое)
Во сне часто разгуливаю по улицам в неподобающем виде: иногда босая, иногда в нижнем белье, иногда вообще безо всего. А недавно шла, завернувшись в одеяло, как индеец. Только одеяло было не из бизоньей шкуры, а нормальное такое, ватное, в пододеяльнике.
Каждый раз просыпаюсь и думаю: надеюсь, это был сон, и я не брожу по городу в лунатическом порыве. Даже одеяло проверила, не запачкалось ли. Но нет, можно спать спокойно.

Ну и очередной сон про войну и немцев.
Снится, что 41й год, лето наступило, я с мужем и сыном лет 6 приехала на дачу. Не ладили с соседями, ругались. А потом вдруг война, пришли немцы. Жена соседа погибла, не помню, что случилось, а его самого вот-вот схватят - видимо, какой-то партийный чиновник средней руки, потому, наверно и не ладили с ним, что хамил, выпендривался. И он нам приводит своего сына, ровесника нашему, и говорит, мол, пожалуйста, возьмите его, скажите, что тоже ваш сын или хоть племянник. Ну мы ребёнка взяли, а соседа вскоре немцы поймали и повесили на площади. Заставили всех прийти, с детьми, для устрашения, мы стоим с обоими мальчиками - хорошо, что они мелкие, им не видно было.
Пора мне то ли начинать книги писать, то ли прекращать телевизор смотреть.
moja_zhizn: (натур)
Приснился дедушка. Я его поцеловала в небритую щёку, а он что-то пошутил мне. Как во сне с моей прабабушкой - встреча спустя много лет, как будто они не умерли, а просто уехали куда-то надолго.
Всегда встречаю их в деревенском доме. Это нормально, конечно, что я их там вижу, но дом и наяву внушает мне некое беспокойство.

В другом сне были два сломанных ножа. Это ведь что-то значит?
А ещё в меня был влюблён мальчик, совсем ребёнок, лет 15 максимум. И, кажется, я была его мачехой. Я лежала в ванне, а он стоял на коленях у меня за спиной и массировал мне голову, гладил по волосам. Такие нежные руки.. И это продолжалось долго, такая двусмысленность, не один год - видимо, целый ритуал мытья волос. А потом он стал взрослым и ушёл на войну.
Откуда это только берётся, как кино смотрю каждый раз.
moja_zhizn: (Default)


Мультфильм про меня. Только мне всякий психодел снится даже без комаров, исключительно силой мысли. Сегодня, например, приснился очередной фашист, которого я кормила щами и салом и уважительно называла "господин полковник". Ну а фигли, не размениваться же на солдат - только полковники, никак не меньше. Ну или Геринг, да.
Просто хоть тег "сны" переименовывай в "медвежуть".

Посоветуйте хорошее милое кино с красивыми актёрами, чтобы там не было никакой войны.

Инфо

moja_zhizn: (Default)
moja_zhizn

August 2017

M T W T F S S
  1234 56
78910111213
14151617181920
21222324252627
28293031   

Метки